|
五丈原（位于今陕西宝鸡）的帷帐里，一代名相诸葛亮发出了最后一声长叹。 突然有人快步拨开帷帐幕布，气氛顿时紧张。他带来的消息是：吴军伐魏无功而返。诸葛亮一听，顿时两眼发黑，心梗倒地，旁人抢救半晌才苏醒过来。 半夜，诸葛亮扶病出帐，抬头望着星空，两眼却逐渐失神，只再次感叹：“吾命在旦夕矣！” 属下听到后，对诸葛亮说：“天象虽则如此，丞相何不用祈禳之法挽回之？” 诸葛亮于是在帷帐中放置香花祭物，在地上分布七盏大灯，外面一圈分布四十九盏小灯，最里面则安放本命灯一盏。“若七日内主灯不灭，吾寿可增一纪（12年）；如灯灭，吾必死矣。”诸葛亮说。
这便是诸葛亮点七星灯求延寿的故事，出自《三国演义》第一百零三回。 虽然这件事只是小说演义，但中国人把“灯”作为寄托愿望的器物，却由来已久。 中国人的灯，不仅是满足照明之物，其锻造、塑形和细节，更处处显示了古人的造物智慧和精神世界。 摇曳烛光下的灯具，不管是朴实细腻，还是华丽大气，中国人的精神寄托，均在此一一展开。 一灯一世界。
距今170万年前，云南元谋人使用了火。 火的使用，为人类带来了全新的希望。它带来了光明，驱赶了猛兽，改变了饮食。漫漫长夜带来的恐惧，逐渐在摇曳的火光中消失。 经过漫长的实践，人们逐渐掌握了人工取火技术。 为满足不同照明方式的需要，开始有意识地借用一些器物来固定和保存火种。这便是最早的灯具。
由于火带来了光明，人们逐渐将它意念化。人们对于火光的迷恋，可以化为对光明、未来、亲情、爱情和友情等美好事物的寄托和向往。这种寄托很快便转移到了“灯”的身上。 桂酒牵诗兴，兰釭照客情。 …… 破暗光初白，浮云色转清。 …… ——[唐]《五言夜宴咏灯联句》 火与灯，你中有我，我中有你。 作为火光的载具，灯在造型上与人们的意念愈发契合。在不断升级的造型当中，能感受到时代之间不同的气象。 据目前所知，最早的灯具为“豆形灯”。豆原本是一种食器，造型类似高足盘，上部呈浅底圆盘状，盘下有柄，柄下有圈足，较为小巧，方便取放。
在早期的文献当中，并无“灯”之说法，但却有“登”“镫”“锭”之说。《楚辞·招魂》曰：“兰膏时烛，华镫错些”，当中的“镫”很明显有“灯”之意蕴。这些说法，其实都与“豆”相关。 《说文解字》曰：“镫，锭也，从金登声。”《尔雅·释器》曰：“木豆谓之豆，竹豆谓之笾，瓦豆谓之镫。”早期的灯因为借用了豆这种食器，所以在称呼上也如此沿袭下来。而其从金字旁，主要是秦汉以前之器具，青铜材质较多，不管是食器“豆”还是盛火之器“灯”，均有金属质地。但从汉代开始，由于陶瓷业的发展，灯具的材质变多，“灯”字逐渐回归到与火的密切关联之中。 中国古灯的发展，大约经历了五个阶段。 秦朝以前 灯具产生和初步发展，以青铜和陶塑材质为主。 汉朝 灯具的勃兴时期，无论是材质还是种类豆有了新的发展，造型生动丰富。元宵灯会亦由此开始，花灯文化在官府与民间之间两线发展。 魏晋南北朝 从前的油灯逐渐变为便捷的烛灯。 隋唐宋 元宵灯会最是繁华。 明清 受外来文化影响的宫灯花样更多，而民间亦根据民俗文化的发展制作了更多类型丰富的灯具。
我们现在参观博物馆，经常会看到一种灯：俑形灯。 俑形灯，亦称为俑座灯、人俑灯，通常为人俑手持敞口浅盘的造型，是中国最早的灯具之一，出现于战国中晚期。 到底什么是“俑”？ 俑多作为明（冥）器而存在，是中国古代为陪葬而专门制作的器物。古人相信死后世界与生前世界无异，因此，为保证墓主在地下也过着优渥的生活，要放置许多符合其身份地位的随葬用品，其中，活人也是“随葬品”之一。但由于此种陋习过于残忍，不久后便被拟人的俑像所取代。
古人“事死如事生”，盼望死后也能复刻生前的生活，于是乎，灯具也不可避免地做成了各种人俑的造型。 从考古学的意义而言，这类灯具反映了当时多姿多彩的生活情况，尤其是青铜制俑形灯，其制作材料丰富，细节精致。 战国银首男俑铜灯，出土于河北省平山县中山国王室。该人俑为青年男子，伫立于饰有兽形纹的灯座上。其头部为银质，眼睛以黑宝石镶嵌，面带微笑。身着云纹镶边朱红色锦纹宽袖长袍，两袖低垂，袍边曳地，右侧腰带以带钩相扣，衣着华美。左右手皆持带有蟠螭的长枝组成的灯盏，高的一侧还饰有猴子的造型。这一灯具表现了一位杂耍艺人玩蛇耍猴的表演场面，生动鲜活。
战国骑驼人形铜灯，出土于湖北省江陵望山战国二号楚墓。此灯为圆脸女俑骑坐在骆驼上，双手捧筒形灯柱，灯柱上为圆形灯盘。均以青铜材质做成，采用的是分铸法。骆驼作为西北方才有的动物，而人骑骆驼造型的灯具竟然出现于南方楚国的墓葬之中，可见当时南北方的经济、文化交流。
西汉长信宫灯，出土于河北满城西汉中山王刘胜之妻墓。以汉文帝皇后窦氏在长信宫所用而得名。该灯通体鎏金，系宫女以跪姿执灯为造型，宫女身着当时流行的曲裾深衣。该灯不仅造型精美，更让人惊叹的是其环保设计。 宫女身体为中空，可用来盛放清水，左手承托灯盘，灯盘中心有一个可插蜡烛的支钉，四周嵌入两块能够开合的板子构成灯罩。灯盘、灯罩均可任意转动，从而调节灯光强弱和照射方向。宫女右臂作垂袖造型，实际上是宫灯排烟的管道，火烛燃烧时的烟气可通过烟道上升排到宫女体内，最后溶于水中，无烟无味无尘。两千年前古人的造物智慧令人着迷不已。
汉代铅釉人形（母子俑）陶烛台，跪坐的女子怀里抱着一名儿童，面带微笑，神情安然。而怀中的儿童举起左手置于母亲手中，右手扶在母亲膝上，构成一幅和乐融融的景象。这体现了当时人们多子多福的观念，追求子孙兴旺的愿望。
古人受“天人合一”思想影响颇深，面对自然的一切，常根据个人情感赋予其特殊意义。 他们在灯具之中复现眼中所见之物，一是对自然之美的认可，二是对自己情感的写真与描摹。这一类灯具，多以动物和植物的形态出现。 西汉鎏金羊形铜灯，整体为半卧羊形姿态，双角细长，向上绕耳卷曲。该灯最让人惊奇的地方在于，羊的后颈是一个活钮，臀部有提钮，向上掀起羊背，就是一个可以放在羊头的灯盘，而中空的羊腹则用来盛放灯油。在汉代，羊是人们的保护神，有吉祥的意蕴，而半卧姿态还寓意着儿女孝顺。
西汉朱雀铜灯，出土于刘胜妻子窦氏之墓。该灯造型为朱雀昂首翘尾立于盘龙底座之上，口衔灯盘，双翅展开，气质高贵。盘龙呈曲体伏地状，龙首上扬。“左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武”，这一句口诀我们再熟悉不过，这四者是中国古代之四灵。朱雀作为百鸟之王，有“指引方向”的能力，《楚辞》曰：“飞朱鸟使先驱兮，驾太一之象舆”便是在讲述朱雀的引路能力。这一灯寄寓的是古代人渴望死后能够升天的神仙思想和祈求吉祥的美好愿望。
西汉雁鱼铜灯，出土于山西省襄汾县吴兴庄村。造型为鸿雁伫立回首衔鱼。鸿雁体态肥硕，颈部修长，身体两侧铸有双翼，双足有蹼，三趾分开。雁额顶端饰有凤冠，双眼圆睁，神态专注。鸿雁和鱼身均用墨线勾勒出翎羽、鳞片和龙纹等各种纹饰。雁嘴处为可调节灯罩，跟长信宫灯一样，可以调节灯光亮度，是一盏环保灯。古代“得鱼”是幸运之事，“每牵一鱼获二筹……获六鱼为大胜也”，鸿雁衔鱼有获得富贵之意。
汉代绿釉熊形陶灯，承座上为一大熊，大熊呈蹲坐状，张口俯首，弓背弯腰，双手扶膝，背部承托带柄灯盏。该陶灯上釉后灯体呈绿色，颇为清新。《穆天子传》曰：“春山百兽所聚也，爰有赤熊罴，瑞兽也。”熊在古时候乃瑞兽，象征着勇猛、威武和雄壮。
中国造型最为优美的古灯，要数多枝灯。 多枝灯，又称连枝灯、百花灯，肇始于战国中晚期至东汉，材质丰富，青铜、陶瓷、铁质和玉质等均有之。之所以称为多枝灯，是因为它的形状跟枝繁叶茂的树形相似。 《西京杂记》记载：“高祖（刘邦）初入咸阳宫，周行府库，金玉珍宝，不可称言。其尤惊异者，有青玉五枝灯。灯高七尺五寸。作蟠螭，以口衔环，灯燃，鳞甲皆动，炳烂若列星而盈室焉。”可见多枝灯十分华美。因多枝灯一般具有多个灯盘，它们错落有致地分层放置，点燃后，灯火交相辉映，灿若星辰，室内明亮闪烁，极其奢美。 高大的树木于古人而言，不仅象征着连接天地的阶梯，还含有生命之树的寓意。《淮南子·地形训》记载：“建木在都广，众帝所自上下……盖天地之中也。”建木，是古人崇拜的一种圣树，神灵通过它来往于人间与天庭。在人们看来，树木可通天通神，而火光又如太阳，能带来光明与温暖，都是“向阳”之物。因此，树与灯火在古代匠人的脑海里一拍即合，这就是多枝灯最早的设计理念。 多枝灯作为生活器物有长寿的象征，若作为明器或礼器，则有辟阴就阳、永生长明的内涵。
汉十三盏铜连枝灯，出土于威武雷台汉墓。这灯，干支规则对称发散，均使用镂空透雕的手法制作。分支上的镂空叶饰末端承托小灯盏一个，灯盏边插有桃形叶饰。干支顶端为仙人骑鹿的雕饰，仙人双手承托灯盏。精致的镂空雕饰展现出中国古代青铜技艺之高超，同时反映出古人追求长生不老的思想。
东汉陶百枝（花）灯，出土于西安南郊东汉墓。整体呈树形，上面捏塑了许多人和动物或动或静的造型，栩栩如生。全灯分为上、中、下三部分，下部底座堆塑有虎狮、鹿羊、狼等兽类及人物。灯柱贯穿而上，中部的灯盘，四周各插一龙，龙首上弯，头顶各置一方鸟形灯盏，其间还分别捏塑一乘龙羽人。上部是一座高柄陶灯，柄中部安插四个灯盏为鸟形的灯枝。灯柄顶端是全灯最大的火盏，一端黏附鸡首，两侧黏附双翅，后端黏附鸡尾。该百枝灯充满了飞鸟造型，象征着太阳，寄寓了人们对光明的向往。
东汉兽首九枝陶灯，出土于江苏徐州十里铺姑墩。共有三层九枝，用于承托灯盏的兽首，设计独特且神态生动。从上至下，每一层分别为羊首、龙首和虎首，兽首均涂朱，额顶开孔安插灯盏。三种兽像都是有吉祥寓意的动物，同样具有祈福之意。
灯具在造型上富有生命的灵性，于是，观赏者在凝视灯火的时候，便不自觉地进入了无人之境，在那里实现自己的美好想象。人与物的共鸣便是在这种思想交融中产生的。但这不过是一种“独乐乐”。 我们也有“众乐乐”的大型做梦现场。那便是年复一年、盛大繁华的元宵灯会。 花萼楼前雨露新，长安城里太平人。 龙衔火树千重焰，鸡踏莲花万岁春。 帝宫三五戏春台，行雨流风莫妒来。 西域灯轮千影合，东华金阙万重开。 ——[唐]张说 《十五日夜御前口号踏歌词二首》 元宵之夜，树上缀满各色灯彩，明灯错落，或是河边放灯，点点闪烁，璨若星河。此夜宵禁大开，城中热闹不已。 灯彩，又叫花灯，是一种融彩扎、裱糊、编结、刺绣、雕刻、剪纸和绘画等多种传统技艺于一体的造型艺术。传统的灯彩活动源于农历正月十五日的元宵夜。 关于这一风俗的起源，有多种说法。 一说是汉武帝在正月上辛日到甘泉寺燃灯祭祀太一神，灯火彻夜不熄，这种祭祀习俗后来移到了正月十五。二说东汉明帝时，佛教传入中国，正月十五日正是佛祖释迦牟尼出现神变、降服神魔的日子，为表示对佛祖的尊重，汉明帝亲自到寺院张灯，同时号召百姓于上元夜放灯。 原属于元宵夜的灯彩活动，后面发展到每逢盛典、节庆等喜事，也会张灯结彩。这形形色色的彩灯，寄托着人们对美好生活的想象与愿望，还有战胜邪恶的勇气。
《东京梦华录》载： “至正月七，人使朝辞出门，灯山上彩，金碧相射，锦绣交辉，面北悉以彩结，山呇上皆画神仙故事。” “彩山左右，以彩结文殊、普贤、跨狮子白象，各于手指出水五道。其手摇动，用辘轳绞水上灯山尖高处，用木柜贮之，逐时放下，如瀑布状。又于左右门上，各以草把缚成戏龙之状，用青幕遮笼。草上密置灯烛数万盏，望之蜿蜒如双龙飞走。” 灯彩盛况，可见一斑。
时至今日，与灯有关的节庆习俗也还在流传着。 譬如，四川自贡灯会，历史悠久，规模宏大，其彩灯工艺乃世界一绝，有“天下第一灯”之美誉。旧时的“五皇灯会”，从冬至到立春、春节，五皇庙内张灯结彩，许愿、还愿者络绎不绝。街上敲锣打鼓声不绝，各式纱灯、马灯让人眼花缭乱。如今作为非物质文化遗产，他们推陈出新，结合现代科技手法为人们打造了更加惊奇的视觉盛宴。
如今，由于电灯的发明，那些造型生动、用料丰富的古灯已逐渐在日常生活中消失，转而变成了更符合现代人审美的简洁灯具。 但古人独特的造物内涵和智慧，仍贮藏在一件件文物当中，观灯犹与古人对话，能窥生活之貌，感人类之情。而灯火之于人们的精神意义，也永远不会消减。 灯火璀璨，心有所盼。古灯之上，承载着人们一个又一个愿景。 参考文献： 1.薛红艳：《中国灯具艺术研究》，上海人民出版社，2019年 2.吴少华：《古灯千年》，百家出版社，2004年 3.王强主编：《中国设计全集卷16：用具类编 灯具篇》，商务印书馆，2012年 4.[明]罗贯中：《三国演义》，人民文学出版社，2018年 5.[宋]孟元老：《东京梦华录》，中华书局，2020年 6.王浩：《自贡方言研究与社会应用》，西南交通大学出版社，2016年 |
