1
1924年10月，直奉两军激战于山海关。
在前线作战的冯玉祥突然倒戈，以迅雷不及掩耳之势发动北京政变，其部将鹿钟麟带兵进入紫禁城。
根据《清室优待条件》，溥仪逊位后本应该择日移居颐和园，却成了“钉子户”，在紫禁城一住就是13年。
宫中的清朝遗老遗少，依旧顶戴补服，跪拜称臣，沿用宣统年号，俨然一个小朝廷。
于是，冯玉祥采取暴力执法，将溥仪驱逐出宫。内阁通过讨论，重新修改优待条件，宣布紫禁城的私产归清室，一切公产归国家，宫禁一律开放，以筹建国立图书馆、博物馆。
▲多年以后，溥仪（中）与鹿钟麟（左一）“相逢一笑泯恩仇”。
在此之前，清朝的皇亲贵胄以为宫里的宝物都是自己家的，那是相当的不客气。
溥仪退位后，清室嫌民国政府的400万优待费不够花，就将内廷的文物拿去银行抵押贷款，一大批珍贵的文物被低价卖出，流落到各地。
溥仪本人也常将宝物随意“赏赐”给亲戚、旧臣。如南唐画家顾闳中的《韩熙载夜宴图》就被赏给溥仪的老师梁鼎芬，流散在民间。
直到抗战胜利后，画家张大千才在琉璃厂古玩市场寻回此画，之后辗转送回故宫。
溥仪出宫前，又将数十箱稀世珍宝运往天津，作为其生活的经济来源。
当清室还在胡搅蛮缠，向鹿钟麟请求宽限十天半个月再搬家时，一旁的李石曾站出来，义正言辞地说：“凡属私产，先可不必收拾，门上加锁加封，日后再取……宫中所藏历史文化物品，均系国宝，只能封存宫内，收归国有，不能归爱新觉罗一人一姓所有。”
李石曾的父亲李鸿藻曾任军机大臣，是同光年间的清流领袖，而他本人却是国民党元老，坚定地站在清室的对立面，其领导的“清室善后委员会”更是在溥仪出宫后接管紫禁城，成为故宫博物院的前身。
满清的遗老遗少都对他恨得咬牙切齿。
▲李石曾，故宫博物院创建人之一。
1924年11月5日，溥仪正式告别紫禁城。离开的那一天，牌示上还写着“宣统十六年十月初九日”。
五百年间，坐看王朝更迭的紫禁城关上了大门，当它再次开启时，有了全新的名字——故宫博物院。
2
故宫博物院初建时，宫内建筑物除了清室居住的部分宫殿，如养心殿、储秀宫、长春宫等尚属完好，其余多已年久失修，残破不堪，宫内文物散落各处，无人清点。
故宫百废待兴，偏偏经费短缺，最初几年只靠庚款基金会临时拨给的3万元维持。
后来，蒋介石听说故宫经费拮据，才捐了6万元作为修缮费，这是故宫收到的第一笔古建专修捐款。之后，中外各界人士纷纷解囊相助。
1925年10月10日，故宫博物院如期开放，在乾清门前举行了盛大的典礼，各界名流齐聚一堂，李石曾手书“故宫博物院”青石匾额，悬挂于神武门外。
现在国庆黄金周，故宫是热门景点，游客分不清自己是去看文物还是看人。1925年，中华民国的国庆节，故宫一经开放也成了“网红”景点。
旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家，那是封建王朝的宫苑禁地与寻常老百姓的初次接触。
▲民国时期的故宫博物院。
据当时报道称，“是日万人空巷，咸欲乘此国庆佳节，以一窥此数千年神秘的蕴藏。余适以事入宫略迟，中途车不行者屡，入门乃与眷属及三数人，被遮断于坤宁宫东夹道至两小时之久，始得前进。”
群众络绎不绝涌入故宫参观。当天，仅工作人员捡到游客丢失的鞋，就有一箩筐。
3
一晌贪欢，终不能让人忘却烽烟四起的现实。
1931年“九·一八事变”后，日寇侵略中国的野心昭然若揭。华北岌岌可危，故宫随时都有可能毁于战火，或惨遭劫掠。
因此，一些学者提出文物南迁的保全方法，如此重担落在了故宫院长易培基肩上，他与北平工务局长汪申商议，以故宫修建库房为由，秘密将故宫精品文物装箱封存，为南迁做准备。
易培基于1929年2月出任故宫博物院首任院长。
他前半生顺风顺水，早年从教，备受赞誉，毛.泽.东曾是其学生。毛与这位恩师感情颇深，曾回忆道：“易先生是个好人啊，他帮过我好多的忙。”
后来，易培基在谭廷闿的推荐下从政，一度仕途坦荡，顺利当上了农矿部部长兼任故宫博物院院长。
一个文人偏要趟政治的浑水，总是没有好下场。
▲易培基在御花园招待张学良。
1932年8月，故宫文物南迁在即，却有人举报易培基私占故宫宝物。
后世多认为，这是一桩冤案，幕后主使是司法院副院长张继，他因与易培基素有私怨，才多方串通，捏造了“易培基盗宝案”。
易培基再三申辩无果，被撤销院长之职，再加上年迈体弱，不堪受辱，于1937年忧愤病逝。
直到11年后，《南京小报》才登出一条简短的新闻：“易培基案不予受理。”此案就此含糊收场，不了了之。（点击此处可了解易培基案始末。）
易培基的不幸遭遇为故宫历任院长开了个坏头，之后几位院长在任期间大多历经坎坷，这一职位始终不是一个轻松活儿。
4
在易培基身陷冤案时，文物南迁尚在继续，接替他守护故宫的是新任院长马衡。
从1933年2月5日夜，第一批南迁文物从故宫神武门广场出发。据故宫“元老”那志良回忆，当时非常寂静，除了车辆声之外没有任何声音。没人说话，也没人唱歌，有非常凄凉的感觉。
“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。”
恰似金铜仙人辞汉归魏，谁也不知道，这些国宝还能不能回到故宫。
▲1933年，第一批南迁文物在紫禁城装箱上车。,
之后3个月，重要文物共装成13427箱又64包，分5批先后运抵上海租界，之后又转运到南京，“七七”事变后再西迁入川。
南迁文物几乎都是历朝宫廷珍藏，其中就包括毛公鼎、《快雪时晴帖》和石鼓等顶级国宝。
为此，民国政府发表声明：“国亡尚有复国之日，文化一亡，则永无补救。”
上万箱故宫文物，历时14年穿越大半个中国。一路上多亏第一代故宫人悉心爱护，甚至付出生命的代价，才完成了这次文物大迁移的奇迹。
在开往重庆的船上，故宫职员朱学侃在检查舱位时，一心想着赶装文物，一不留神踩空，坠落到舱底，头部受重创，送到医院不治身亡。
他是为文物南迁献出生命的第一个故宫人。
时任古物陈列所所长徐森玉，负责押运其中80箱文物迁往四川巴县，遭到当地土匪拦截。
千钧一发之际，徐森玉向匪首求情，请求放文物入川。
土匪头目对徐森玉说：“要过咱可以，但要你上海的儿子来，我要收个有钱的人做徒弟。”
在国宝和儿子之间权衡，徐森玉为顾全大局，只能将儿子留作人质，换得文物平安入川。
他的儿子徐伯郊深明大义，没有怨恨父亲，反而依靠自己的聪明才智与土匪周旋，逃出匪窝。他继承父亲志向，多年后也加入守护故宫文物的队伍。
南迁文物幸得保全，留守北平的故宫职工也坚守岗位，在沦陷期间守护院内文物。
但是，对故宫觊觎已久的日本人将魔爪伸向了文物。自1943年起，日军以战争所需为由，在北平开展“金品献纳运动”，大肆搜刮金、铜等贵重物品，其中就包括大量故宫文物。
故宫内明清年间所造的铜缸、铜灯亭和铁炮等文物首当其冲，很多被日军搜刮而去。日军对数量还不满意，屡次要求故宫捐献更多，并强行征缴宫内文物。
▲日军劫掠、毁坏故宫文物。
1946年，当故宫博物院从天津追回这些被日军劫掠的文物，有的已残破、毁坏，甚至不知所踪，总共4460公斤的文物，少了将近1000公斤。
前几日，演员赵立新在网上发表“日本人为何没有抢走故宫文物”的疑问，正是因为对这一段沉重历史一无所知，才闹出了笑话。
5
1947年，南迁文物终于结束14年的漂泊，重聚于南京，还未及北归，就再次离别。
次年年底，国民政府将近3000箱故宫文物陆续迁往台湾，其中包括蜚声中外的西周祖乙尊、王羲之《快雪时晴帖》、颜真卿《祭侄文稿》、范宽《溪山行旅图》等国宝。
▲唐·颜真卿《祭侄文稿》（局部）。
其余南迁文物，一部分在1949年后运回北京，一部分封存于南京库房，交由南京博物馆代为保管。
故宫文物分处三地，隔海相望，至今未能团聚。
当时，国民政府还电令故宫院长马衡，让他将北平的文物装箱空运到南京。
马衡当即在院务会议上宣布此事，一再嘱咐：“要稳，千万别求快，安全第一，绝不能损伤文物！”
实际上，马衡说一套，做一套，为了避免文物流散，他再三拖延此事。文物目录报到南京，箱子也都准备好，可拖延到北平解放，也没有运出一箱文物。
等到行政院来电催促，他才回复道：“机场不安全，暂不能运出。”
马衡总算让北平的故宫文物免再遭分离之苦，但新一轮劫难正在向故宫逼近。
▲马衡，故宫第二任院长。
6
1952年，守护国宝有功的老院长马衡在“三反运动”中被解职。
为了编织罪名，故宫博物院的一些工作人员遭到严刑逼供，被迫诬陷马衡贪污腐败。马衡也跟他的前任易培基一样卷入冤案，心里有苦无处诉说。
马衡卸任后，吴仲超接任院长。他是一个老革命，曾长期在上海、江苏等地从事地下工作。
吴仲超重视人才，他曾风趣地说：“保护专家要像保护稀有动物熊猫一样。”
可当5年后，反右运动殃及故宫，院内的工作人员也不能幸免，吴仲超和很多故宫人被扣上“右派分子”的帽子，下放到农村劳动。
▲吴仲超，故宫第三任院长。
到1969年，故宫仅剩下两百来人，只有少数专家留了下来，如古书画鉴定大师徐邦达，不过他在宫里扫了三年地。
在饱受苦难的同时，故宫艰难发展，一些淹没多年的文物重见天日，还有一些流落在外的文物重返故宫。
热爱收藏的张伯驹先生将展子虔《游春图》、陆机《平复帖》等珍贵文物捐献给故宫。这些国宝都是故宫旧藏，数十年间辗转于各地，张伯驹从多方购得，一并交给国家。
在文物南迁途中被土匪扣押为人质的徐伯郊，加入文化部成立的“香港秘密收购小组”，在香港用重金购回“三希”中的王珣《伯远帖》和王献之《中秋帖》。
“三希”是清朝乾隆皇帝最爱的三幅名帖。乾隆曾在自己卧室旁专门修建了一个小暖阁，用来收藏，名为“三希堂”。
其中，《伯远帖》和《中秋帖》在近代战乱中流入民间，而“三希”中的另外一幅——王羲之的《快雪时晴帖》还在宝岛台湾。“三希”至今未能合璧，不知聚首之日待何时。
▲晋·王羲之《快雪时晴帖》。
然而，当故宫的“看门人”惨遭驱逐、批判，一场大风暴也将肆虐在帝都屹立了500多年的紫禁城。
1966年5月，大字报铺天盖地贴满了红色的宫墙，“火烧故宫”、“砸烂紫禁城”的口号响彻院外，故宫博物院的大理石门匾被白纸盖住，上面用黑笔写着“血泪宫”三个大字。
▲故宫被改为“血泪宫”。
一支军宣队开进故宫，院中的领导干部、专家、研究员被揪出来，上了“文艺黑线”，遭受皮带、拳头的毒打。
有人提出一个荒诞的“整改方案”：在太和殿前树立一东一西两座标语牌，高度要超过35米高的太和殿，用来压住王气；中和殿改建为“人民休息室”，把所有代表封建意识的宫殿、门额全部拆除……
再这么闹下去，故宫恐怕就要让人拆没了。
当年8月，周.恩.来.得知有人冲入故宫“破四旧”后，立即召开会议，做出关闭故宫的决定。北京卫戍区迅速派出一个营的部队前去守护故宫，避免其再受破坏。
之后几年，故宫大门紧锁，直到1973年才恢复原来建制，在最危险的岁月中逃过一劫。
等到1976年粉碎“四.人.帮”，为庆祝这一喜事，故宫有点儿黑色幽默，举办了一个“祸国殃民的那拉氏（西太后）展览”。
那时故宫已许久未办展，据说这展览一开，无数群众涌来参观，盛况空前。
7
改革开放后，故宫重焕新生。
1987年，新任院长张忠培走马上任。
张忠培是知名考古学家，为人雷厉风行，被学生称作“张大帅”。
张忠培在故宫的制度建设、体制改革、文物保护和总体规划等方面锐意改革，自称“不谋官，不谋利，不惧权威”，“为了故宫能成为完整的故宫，使尽吃奶之力”。
短短两年任期内，张忠培在故宫博物院推行岗位责任制和“一院多治”体制，使故宫真正意义上从传统向现代转型。
功夫不负有心人，在创立62年后，故宫被列为世界文化遗产，紫禁城以全新的面貌迎接新世纪，平均每年接待游客增长至600-800万人。
▲1987年《末代皇帝》片场照。
进入21世纪，为迎接北京奥运会，故宫在院长郑欣淼的带领下，进行了史无前例的“百年大修”。
这次大修从2002年开始，预计到2020年完工，每年投入一亿元。
武英殿、太和殿、中和殿、钟表馆、午门城楼等项目相继修缮完成，就连1923年毁于火灾的建福宫也得以重建。
▲故宫太和殿内景。
故宫还对文物进行了全面的清查，有不少意外收获，比如清理出了清宫留存的老照片、袁世凯复辟时未及使用的大门帘，还有乾隆近3万首诗的诗稿。
相传“盖章狂魔”乾隆皇帝平生最爱吟诗作对，写了4万多首诗，一人的创作量堪比《全唐诗》2000多位诗人，就是没有一首传世。
唯一让坊间津津乐道的是传说中的一首数字诗。
前三句“一片两片三四片，五片六片七八片，九片十片十一片……”据说是乾隆的大作，最后一句是纪晓岚给他接上的，叫“飞入芦花都不见”。这样的诗倒是通俗易懂，妙趣横生。
故宫过去只找到1.7万多首乾隆诗的诗稿，乾隆一生写4万多首诗的传闻一直得不到印证。
直到故宫工作人员在清理文物时发现库房有两个箱子，上面写着“乾隆诗稿”，一打开才找到了其余2.8万多首，这下才有了实锤。
8
经过百年大修，故宫似乎又向“完整的紫禁城”迈进一步。
然而，机遇，与危机并存。
2012年，单霁翔就任故宫博物院第六任院长之前，故宫正因失窃、会所、错字、拍卖、封口、瞒报、逃税等“八重门”而饱受公众质疑，每一个事件都暴露故宫的管理乱象。
2011年5月，故宫先是遭遇“凿墙盗宝”。有一名窃贼逃票进入故宫，又乘着夜色盗取文物，翻墙而去。
在这一事件中，故宫保卫部门的几百名员工形同虚设，所幸窃贼在两天后就落网，失窃文物也被追回。
盗窃案才刚刚发酵，央视某主持人又在网上爆料，称重建的建福宫被改成一个为全球顶级富豪服务的私人会所，并有500席会籍面向全球限量发售。
故宫方面急忙回应，他们并无此商业运作行为，这件事也就暂时被压下去了。
一波未平，一波又起。盗窃案发生一周后，故宫为侦破案件的北京市公安局赠送锦旗表示感谢。
现场照片传到网上后，细心的小伙伴都指出，锦旗上“撼祖国强盛，卫京都泰安”的“撼”字明显是错别字，应为“捍”。
故宫方面不肯认错，反而回应此举为显厚重，一时舆论哗然。
这一系列报道，让故宫颜面尽失，形象一落千丈。
单霁翔接任院长后，有人问他，新官上任三把火，你准备怎么烧这三把火？
这位自称“看门人”的院长说，故宫是世界上规模最大的木结构建筑群，最怕火，所以我一把火也没有。
单霁翔上任后，为改善安全问题，自2013年起，故宫不准再携带打火机进入。一开始平均每天可以没收1万多个打火机，单霁翔自己还在一年内捡了约1000个烟头。
2014年，故宫又对筒子河进行清淤。筒子河是紫禁城的护城河，自1998年后就再没进行整治，河水受到严重污染，严重影响故宫形象。
这次清淤，捞出了几吨垃圾，还有白色ipad、上世纪90年代柯达相机、身份证、吃剩的玉米芯等杂物，整一个中国大众生活回顾展。
之前，故宫长期开放区域只有30%，186万余件文物藏品有99%沉睡在库房，无人问津。如今，故宫的开放面积已经扩展到80%以上，8%的文物向公众展出。
新一代故宫人用了8年时间，才重新挽回故宫的形象，顺便将故宫打造成了现象级的大IP。
单霁翔退休前曾说过，要“把壮美的紫禁城完整地交给下一个600年”。
纵观故宫博物院的百年沧桑，这个理想，实在不容易。
参考文献：
1.刘北汜：《故宫沧桑》，紫禁城出版社，2004年版
2.（日）野岛刚：《两个故宫的离合》，上海译文出版社，2014年版
3.郭京宁：《当代北京故宫史话》，当代中国出版社，2015年版
4.郦千明：《毛.泽.东.老师易培基的坎坷人生》，文史天地，2012年04期
5.冯群星：《逝者张忠培：敢于直言的故宫老院长，不看钱脸色的文物保护神》，南方都市报
6. 黄金：《举步维艰：析沦陷时期的北平故宫博物院事业》，中国社会科学院研究生院硕士论文2014年
