在世界武器发展史上，有这么一件极为讽刺的事情：格林机枪的发明。

19世纪中期，一个叫理查·乔丹·加特林的美国医生看着南北战争产生的无数死亡士兵和伤员，痛感战争残酷，萌生了一个奇怪的想法：发明一种非常强大的枪械，这种枪械一支枪的战斗力相当于成百支枪，这样就能让参战人数降低，减少战士的伤亡。

于是，他发明了著名的格林机枪，当然，战斗的残酷性没有丝毫降低，反而变得愈发血腥，毕竟人类的愚蠢是不可理喻的。

军事史就是这样，无论反战声音喊得多大，最后都是武器的杀伤性越来越大，发展到现在连核武器都出现了，这个武器破坏力实在是太大了，以至于全世界都被镇住了，这玩意现在谁都不敢乱用，因为用不好就是引火烧身。

在历史上，让战争更残酷的东西有很多：从最初的火药武器、格林机枪、轰炸机、化学武器到原子弹…

然而，还有一项东西，其对战争残酷性的提升效果，绝不亚于刚刚说的几项中的任意一项，但很多人可能会意外，这就是铁路！

铁路？是的，铁路使战争的惨烈程度呈几何倍数增长。

铁路又不是武器，哪来的这种效果，说这种话的人往往是不懂战争了，战争的残酷性其实不仅仅取决于军队的杀伤力，更取决于机动性！

大家想象一下啊，工业时代之前，陆上部队机动性最快也只能是靠马，但马的运力毕竟仍然有限（草料的补给同样困难），所以前工业时代，一般陆军的机动力天然受限，为了保证军队的战力，各国纷纷大力加强后勤系统建设，但即便如此，军队行军速度慢的问题仍然没有得到根本的解决。

机动性弱，所以战争的节奏也很慢，铁路出现之前，远距离投送一支规模极大的陆地军队所耗的成本是非常惊人的，这个成本甚至很可能超过了战胜的收获，所以那个时候欧洲国家打仗很多都是讲规矩的，有限地打一仗，谁输了认怂（这有点类似比武性质），这是因为再打下去，无论是赢家还是输家，都将付出特别大的成本，这实在是没意思。

但，铁路改变了这一切！铁路是靠化石燃料的，这个东西的运输能力比马这种载具强太多，马要吃饲料，而饲料的运输本身也是成本很高的，但火车不一样，化石燃料提供的能力可比草料强太多，火车几十节，可能一节拉煤就可以了，其它的全都用来运兵员和物资，这个成本就很低了。

铁路使得军队的机动性得到了极大的提升，普鲁士军队的总参谋长老毛奇发现1列火车的运输能力则等于1000辆马拉货车！于是，普鲁士（包括后期的德意志帝国）在国内大力加强铁路建设，后来欧洲各国纷纷效仿。

这造成什么后果呢？

大家想想啊，以前如果是两个国家要在边境打仗，假设援军一天只能来1000人，双方慢慢打；然现在火车来了，任何一个国家都有迅速往边境调10万人的能力，那战争的进程就很快了，同时更加血腥。

甚至还出现了“铁道炮”这种武器

如果把战争比喻成一个血肉磨坊，之前可能一天只能收割100条战士的生命，现在变成收割10000条，人死太多了怎么办？没关系，有铁路啊！接着调兵！后勤成本低的话，那成本就用于战斗本身的消耗吧。

没有铁路的运输能力，物资和兵员根本无法进行如果高效率的运输，战争只能打成点到为止，但有了铁路，那战争从军队之间的较量变成了两国之间的“总体战”，打得头破血流之前，谁都收不住手。

战争的规模瞬间放大，规模大到令没有适应过来的一些旧时代的人们都目瞪口呆，南北战争、王朝战争、日俄战争...铁路对于战争的重要性已经凸显，但是，教训似乎还是不够深刻。

残酷的第一次世界大战

终于，第一次世界大战教会了欧洲人，这次战争使得所有欧洲国家都深感震撼：本来以为只是一次18世纪那种“有限战争”，战争几个星期就能结束，大家马上能回家；而结果是战争打了四年，死了1600多万人（相当于自拿破仑战争以来，欧洲所有战争死亡人数的总和），2000万人受伤，欧洲各国都元气大伤，这个损失规模可以说是超过了当时人们能想到的最大值。

打完之后，欧洲厌战之风盛行——谁也不想来第二次了，不过讽刺的是，这却催生了“绥靖主义”，这导致德国的复仇主义情绪无法得到清算，最终二战反而无法避免.

一战时期，同盟国和协约国累计动员的兵力达到7000多万，这大部分都是靠铁路运输，也许，当时从欧洲一些乡下，农村的士兵们第一次坐火车，可能还很兴奋，感叹着工业时代使得行军不再受舟车劳顿之苦，他们是否能想到，自己所坐的，其实是“死神的运输车”呢？

作者：云帆