我这里提到的鲁宾斯坦是出生于波兰的钢琴家阿图尔·鲁宾斯坦。    

      我初次听鲁宾斯坦的琴音大约是在八年前，抱歉的很，没有很多人说的“那琴音一下子抓住了我，使我不敢稍动，屏气凝神，一曲终了，方始击节叹赏”。这些和我当时的状态全然搭不上关系。我完全不知道这位大侠何许人也。只是在唱片店里淘一些存货，顺便翻到了他的一张。图那唱片封面的好看，价钱又是极廉，便和其他几张自己中意的一起搬回了家中。又搁置了许久，才在无意中发现还有这样的一张我从未动过，觉得既然买来了不听听也是对不起钞票，就将它放了起来。记得是贝多芬的“皇帝”，曲子倒是很熟的了。也没听出有什么特别。又反复看起那张我喜欢的封面照片来，倒也觉得蛮有兴味。照片上是一老一少两个人的抓拍，那年轻的我倒认识，是我喜欢的巴伦博伊姆，那时我还不知道他后来改行做了指挥。彼时的小巴（现在是老巴了）头发长长，还有点小连鬓胡子，倒是更见精神。着一件70年代英国式的条纹大衣。时在隆冬，小巴却看起来好个精神抖擞，嘴巴紧闭的一脸酷像。只目光炯炯的盯紧了身前的这位老者，眼中闪烁着崇拜的光点。那老者却无他，一副在欧美各地随处可见的老绅士模样。黑礼帽，黑大衣和摘下来握在手中的黑色皮手套倒衬得老者颇有些苍白，他正开口向小巴说着什么，面容也说得上慈祥。留给我较深印象的是他那高高的鼻子和衰老的满是皱纹的手。我看了上面的名字是叫做：阿图尔、鲁宾斯坦。

    我满心想着这应该是哪个我不知道的指挥家，和小巴合作了“皇帝”，但翻来覆去的看，那封面上却明明写着是鲁宾斯坦的钢琴，小巴的指挥，我有点怀疑自己的外文水平，急忙搬来字典。查阅之后还是维持原判。又开始怀疑唱片公司打错了，但也很快打消了这个可笑的念头。开玩笑，DG不会犯这么幼稚的错误。那看来是我无知了。我倒不怀疑这老者能弹一手好琴，只是对小巴先入为主的钢琴家印象太深刻，不能相信他跳了槽。说实话，我后来倒是常看小巴的交响音乐会，他在这条路上倒的确是春风得意，一路发财。职位越来越高，接手的团一个比一个有名气。但是他那微显笨拙的动作却不被我喜。放在八年前，我是压根就不相信这个事儿。

    曲子一路弹下来，倒也热气腾腾，气宇澄清。“算得上是大师”我心里在想。听完也就搁下了，没有再做更多的理会。

    忽一日在某书店胡乱走看，却让我很意外的翻到了一本辛丰年先生翻译的鲁宾斯坦的自传。反正也听说了此人，就信自捡在手中，翻看了起来。这一看不得了，我竟沉浸在其中不知时间过得飞快。大概我在那里待了太长时间，门口那位店员在监视我许久之后，实在是忍无可忍，遂踱步到我身旁，用这世界上最让我讨厌的眼神和语气打断了我。我那时亦是一个穷鬼，翻看了一下封底的价格：20元。买得起，还不至于出丑，暗自庆幸不会被这势力的家伙瞧不起。便用了一种自认为高明的冷冷的的声音向他甩了两个字：买了。携了书回到宿舍，想想20元买了书，那晚饭就省了吧。

    这书着实是好看，在这里我就不要再赘述那些内容了，总之，这几年中，我已记不清多少次的重新读过。那些故事我都能随时讲给人听了，但每次读来都感觉是个新故事般兴奋。其中涉及19世纪末和几乎整个20世纪的音乐家之间的故事最是令我神往，鲁宾斯坦在书中侃侃而谈，那般写意，写音乐，也写世间百态。我对于好东西向来无语，只将他直接划归到神的行列。

    接下来，就是细听大师的录音了。鲁宾斯坦曲目极为广泛，尤以演奏肖邦和勃拉姆斯的作品见长，他的演奏有温暖亲切的抒情、敏锐的分句、丰富的音色与浓郁的诗意。他也是杰出的室内乐大师,他与海菲茨、富尔曼及后来的皮亚蒂戈尔斯基组成的三重奏被称为"百万美元三重奏",是本世纪最伟大的室内乐团之一。他还与"瓜纳里"四重奏团成员合作组成钢琴四重奏、五重奏,录制了大量优秀唱片。

    鲁宾斯坦年轻的时候经常周旋在欧洲皇室的王公贵族间，讨得那些权贵人物的欢心，因此鲁宾斯坦在法国或拉丁美洲等地的演出都非常顺利；由于和俄国钢琴家安东·鲁宾斯坦同姓（但是没有亲戚关系），鲁宾斯坦与俄国人间的往来也没有困难。当然，就在那个时代，他也是非常有争议的一位艺术家。尽管一丝不苟的德国人也出了像达贝尔、布索尼这样的钢琴家，他们仍旧无法接受鲁宾斯坦“不标准”的弹琴手势，英国人与美国人则在听完他弹错百分之三十的音符（鲁宾斯坦自己也承认）后希望能退还票款。但这一切都让我更加对他着迷。

    对于大师，我没有评述的更多言语（我不承认自己有这个资格），只是将心中所想记录在这里，感叹而已。